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Gramatica audiovisual decolonial:
la experiencia educativa del cine
comunitario “Agua en Escena”

Enrique Israel Ruiz Albarrdn’

Resumen

El presente escrito explora las dindmicas pedagoégicas y los procesos de
creacion filmica del proyecto “Agua en Escena” en San Salvador Atenco, a
partir de lo que se propone denominar gramatica audiovisual decolonial. El
proposito es situar una praxis cinematografica subversiva que desmantela
las representaciones hegemonicas orientadas a folclorizar los problemas so-
ciohistoricos de las culturas para su consumo nostalgico. Mediante una me-
todologia participativa implementada en cuatro talleres, se analiza cémo el
cine comunitario funciona como una experiencia educativa que restituye la
mirada, la voz y la escritura colectiva, transformando el lenguaje audiovisual
en un acto de re-existencia y defensa del territorio.

Palabras clave: Gramética Audiovisual Decolonial; Cine Comunitario; Agua
en Escena; Experiencia Educativa; Mirada-Voz-Escritura.

DecoLONIAL AuDIOVISUAL GRAMMAR: THE EDUCATIONAL
ExPERIENCE OF THE COMMUNITY CINEMA “WATER ON STAGE”

Abstract

This paper explores the pedagogical dynamics and filmmaking processes of
the “Water on Stage” project in San Salvador Atenco, based on what is pro-
posed as Decolonial Audiovisual Grammar. The aim is to situate a subver-
sive cinematic praxis that dismantles hegemonic representations aimed at
folklorizing the socio-historical problems of cultures for nostalgic consump-
tion. Through a participatory methodology implemented in four workshops,
the paper analyzes how community cinema functions as an educational ex-
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perience that restores collective gaze, voice, and writing, transforming au-
diovisual language into an act of re-existence and defense of the territory.
Keywords: Decolonial Audiovisual Grammar; Community Cinema; Water on
Stage; Educational Experience; Gaze-Voice-Writing.

Introduccion

La pregunta por la investigaciéon educativa desde las pedagogias de-
coloniales nos convoca a hacer del acto mismo de investigar un saber
cuestionado. Esto implica desafiar las estructuras hegemonicas de un
presunto conocimiento referencial —sofisticado, racional y neutral—
que, en el fondo, oculta intereses y poderes dominantes sobre cual-
quier expresion contraria a su nocion de Saber.

El tratamiento decolonial, por su parte, hace de la educacién un
encuentro vivo con el texto de la cultura. La abraza en cada hilo sim-
bélico para tejer un saber otro, una historia, una resistencia, otro modo
de hacer lazo social; es la apuesta por escuchar maés alla del concepto,
posibilitando una praxis de co-creaciéon detonada desde la interlocu-
cion entre las subjetividades implicadas.

En este entendido, las pedagogias decoloniales abren un espacio
para que la subjetividad se escuche a través de su propia voz, ilustre
el paisaje que le rodea mediante su mirada y dé cuenta de su lugar en
el mundo con una escritura singular; una que brota de las inquietudes
arraigadas en la profundidad del ser. Se advierte asi el potencial de
las sabidurias vernaculas y de las ontologias marginadas como prue-
ba viviente de otros modos de habitar, pensar y sentir el mundo. De
aqui que estas pedagogias consideren que el campo de la educacion es
también efecto de un saber-hacer con la cultura. Y es, precisamente, en
este punto donde la creacién cinematogréfica y la labor educativa se
encuentran para transformar el lenguaje audiovisual en una extensiéon
de dicha sabiduria colectiva.

Esta proposicién nos invita a no reducir la ensefianza cinemato-
grafica a metodologias y teorias provenientes del saber profesionaliza-
do, abriéndonos a la inscripcion de otra manera de hacer con la educa-
cion audiovisual. Para decirlo de una vez: se trata de hacer lazo social
mediante una pedagogia doble. Por un lado, desmontando narrativas,
escrituras y relatos construidos desde las practicas colonizadoras de la
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industria filmica; por otro, reescribiendo la educacién del cine junto al
ethos y pathos de la cultura en términos de una creacién colectiva.

Si pensamos esto con Walter Mignolo (2010), podemos sostener
que se trata de una gramdtica contrahegemonica caracterizada por
una escritura subversiva de corte decolonial que el pensador argenti-
no concibe asi:

La gramatica de la decolonialidad [la descolonizacién del ser y del saber, de la
teoria politica y economia] comienza en el momento en que los actores que ha-
bitan lenguas y subjetividades racializadas y negadas en su humanidad, toman
conciencia de los efectos de la colonialidad de ser y del saber [...] La descoloniza-
cién del ser y del saber va desde abajo hacia arriba, de la sociedad civil activa y la
sociedad politica radical, hacia el control imperial de la autoridad y la economia.
Es en este sentido que la gramatica de la descolonialidad esta funcionando [...]
desde abajo hacia arriba (Mignolo, 2010, p. 112).

De aqui surge la analogia con el cine comunitario: una gramaética au-
diovisual decolonial que irrumpe como un arte pedagégico de resis-
tencia. A diferencia del cine documental comercial, este no busca el
entretenimiento motivado por la nostalgia o la fascinaciéon por objetos
folcléricos, sino que permite la invencion de un lenguaje cinematogra-
fico articulado desde el ser-en-grupo, tejido con narrativas que surgen
del corazén de la comunidad para visibilizar las problematicas de su
vida cotidiana.

El proyecto “Agua en Escena”,” realizado en el municipio de San
Salvador Atenco, estado de México, sirve de ilustracién para dar cuen-
ta de ello. A través del cine creado colectivamente, se generé un espa-
cio de aprendizaje horizontal, de donde brot6 una experiencia educa-
tiva vinculada al interés colectivo de contar historias sobre su territo-
rio, puntualmente aquellas relacionadas con la defensa y el cuidado
del agua.

2. Con apoyo de la SECITHI y el ISUNAM, “Agua en Escena” es parte del plan de trabajo
autorizado para dar continuidad a los compromisos adquiridos en la estancia posdoctoral
intitulada Proyecto de Investigacion Integral Psico-Socio-Ambiental para la restauracién del Lago de
Texcoco a partir del fortalecimiento de las identificaciones Simbélico-Culturales en las comunidades
aledafias a la zona lacustre. Cabe mencionar que “Agua en Escena” estd implementando
talleres en cuatro comunidades mas: Chiconcuac, San Andrés Chiautla, Papalotla y
Tepetlaoxtoc. Asimismo, este documento es un reconocimiento para cada participante de los
talleres de Zapotlan, donde se gener¢ la interlocucion necesaria para producir los contenidos
audiovisuales que més adelante se detallaran. jMuchas gracias, compafieras y comparieros!
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Dicho proyecto se realiz6 a través de la implementacién de cuatro
talleres en el salén de usos multiples de la comunidad de Zapotlan,
hasta la exhibicion del material en la Feria del Maiz, celebrada el pasa-
do 28 de septiembre en la Presidencia de San Salvador Atenco.

El primer taller se dedic6 a la introduccién del lenguaje cinemato-
gréfico y a la construccion de mapeos colectivos para identificar pro-
blemas relacionados con el tema del agua; en el segundo se hizo un
recorrido por la zona lacustre de San Salvador Atenco, levantando un
registro audiovisual en la Ciénega de San Juan para decidir el tipo de
historias que se querian contar a partir de la estructura de un arco na-
rrativo; en el tercero se revis6 el material recopilado para su edicién y
para adjuntar mas registros considerados pertinentes con el prop6sito
de fortalecer las historias a comunicar; en el cuarto se hizo el andlisis
de los productos audiovisuales editados.

A partir de este recorrido practico y reflexivo, el presente articulo
tiene como objetivo explorar las dindmicas pedagdgicas y los procesos
de creacion filmica del proyecto “Agua en Escena” bajo la praxis de lo
que aqui se llama gramaética audiovisual decolonial. El interés reside
en comprender como esta praxis no solo genera contenidos, sino que
también constituye una forma de saber situado. Por ello, la pregunta
guia que atraviesa este texto es la siguiente: epistemolégicamente ha-
blando, ;como es que desde esta gramaética subversiva se posibilitd
una experiencia educativa en el proyecto “Agua en Escena” bajo sus
propios principios estéticos, poéticos y éticos?

Para acompaniar esta interrogante, la exposicién consta de tres
secciones. En la primera, se trabaja a nivel conceptual la gramatica
audiovisual decolonial en cuanto pedagogia contrahegemonica. En-
seguida, se detalla la metodologia participativa implementada en los
cuatro talleres. Por ultimo, se analiza el cine comunitario como una
praxis educativa que restituye la potencia ético-politica del arte cine-
matografico colectivo.

La gramatica audiovisual decolonial frente a la colonialidad digital
Colonialidad digital es una nueva nocién de andlisis epistemolégico

y politico que permite redimensionar lo que Anibal Quijano (2014),
Walter Mignolo (2007) o Catherine Walsh (2013) plantearon como co-
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lonialidad/modernidad, pero con la variacién de que el ternario po-
der, saber y ser hoy dia, se expresa en el Big Data. Mas que una simple
actualizacion tecnolégica, esta nocién funciona como un marco critico
para sefialar el transito de las estructuras de dominacién territorial-
mente explicitas, propias del colonialismo industrial y neoliberal, ha-
cia un modelo de extracciéon mas sutil: el capitalismo de plataformas.
Bajo este paradigma, el despojo ya no se limita a la existencia fisica,
sino que se extiende a la captura de la vida subjetiva y al control del
imaginario social dentro de los ecosistemas virtuales.
Al respecto, Nick Couldry y Ulises Mejias (2023) consideran que:

Si el colonialismo histérico anexo territorios, sus recursos y los cuerpos que traba-
jaban en ellos, la apropiacién del poder por parte del colonialismo de datos es méas
simple y profunda: la captura y el control de la vida humana mediante la apropia-
cién de los datos que se pueden extraer de ella con fines de lucro. Si esto es cierto,
entonces, asi como el colonialismo histérico creé el combustible para el eventual
auge del capitalismo industrial, también el colonialismo de datos estd allanando
el camino para un capitalismo basado en la explotacién de datos. La vida humana
esta siendo literalmente anexada al capital (Couldry y Mejias, 2023, p. xi).

Esta acumulacion de datos es el mecanismo contemporaneo mas sofis-
ticado que ha revolucionado lo que hasta hace afios conocimos como
biopolitica y psicopoder (Foucault, 2007; Han, 2021), donde las plata-
formas digitales capitalizan la intimidad. Un fenémeno también ob-
servado por Paola Ricaurte Quijano (2022), quien sefiala que:

El costo de la captura de la vida se traduce en el andlisis y la mercantilizacién
de los ritmos y cédigos de nuestro cuerpo, nuestras pulsiones, nuestros deseos,
nuestras fobias y afectos, nuestro iris, nuestro rostro, nuestras expresiones de
protesta en el espacio publico, nuestra movilidad colectiva, nuestros saberes. Y
mas alld de las personas humanas, los datos del entorno natural, el aire, la geo-
grafia, los bosques, las montafias, los cursos de los rios, los mares, el ritmo del
universo, todo es digerido por la méquina extractiva (Ricaurte, 2022, pp. 33-34).

Redes sociales y plataformas de streaming dan cuenta de ello: Face-
book, X, YouTube, Instagram, incluso paginas de contenido porno-
grafico, donde los gigantes de la comunicacién digitalizada generan
millones de ddlares a partir de la recopilacién, analisis y uso de gran-
des volimenes de informacion sobre sus usuarios. De ahi la venta de
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publicidad basada en la creacién de algoritmos para persuadir al con-
sumo en masa.

Al interrogar sobre los modos de vida en la era de la colonialidad
digital, entonces, es importante partir de lo que Anibal Quijano acufi6
como colonialidad del poder, toda vez que el capitalismo global no
se sostiene tinicamente mediante la fuerza econdmica o militar, sino
también a través de una reconfiguracién de la subjetividad. Como él
mismo sefiala:

La incorporacién de tan diversas y heterogéneas historias culturales a un tnico
mundo [...] signific6 para ese mundo una configuracién cultural e intelectual, en
suma, intersubjetiva, equivalente a la articulacién de todas las formas de control
del trabajo en torno del capital, para establecer el capitalismo mundial (Quijano,
2014, p. 787).

Ante este escenario, cabe preguntarse: ;la resistencia a esto implica
luchar por la soberania de datos o por el fomento de tecnologias de-
mocraticamente distribuidas? ;No sera que, en un acto mas radical,
se trata de tomar otro lugar dentro del espacio digital para comunicar
enunciaciones que no dependen de simples “likes”? Aqui proponemos
que este otro lugar se encuentra en la produccion de cine comunitario.
Esta produccién es mas que un simple intento de documentar la vida
en sociedad; se inscribe como un acto de co-creacién artesanal donde
las comunidades reivindican su derecho a narrar sus propias histo-
rias, desmantelando las formas convencionales que tienden a hacer de
la cultura cierta representacién nostalgica del folclore que tanto nos
conmueve.

Al proponer una gramatica audiovisual decolonial sostenemos
que el cine comunitario no solo habla de descolonizacién, sino que la
ejecuta. Considérese en adelante lo que se hizo en septiembre de 2025
con el proyecto llamado “Agua en Escena”, en el municipio de San
Salvador Atenco, estado de México, donde se puso en juego una prac-
tica filmica contrahegemonica cuya escritura audiovisual no fue una
aspiracion tedrica, sino una praxis concreta de desmontaje en oposi-
cién a las légicas paternalistas del cine documental tradicionalmente
romantico (el “dar voz” a quien supuestamente “no la tiene”) y a la
l6gica extractivista del cine disefiado para el consumo de masa (pro-
ducir historias para la venta de contenido en beneficio de privados,
ademas de imponer una estética estandarizada). Por ello, este es un
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tipo de cine mas politico que lidico, més pedagégico que técnico,
aunque esto no significa que carezca de estética, de poética o de una
estructura dramaética. Dicha estructura, a diferencia del modelo tradi-
cional centrado en el deseo individual y sus obstaculos, es un proceso,
no una férmula. En este proceso se cruzaron la experiencia estética del
grupo realizador, la poética del conflicto expresada en su territorio y
la didactica de su accién vuelta ensefianza.

En sintesis, “Agua en Escena” irrumpié como un saber-hacer con
la gramatica cinematogréfica desde una perspectiva decolonial; una
praxis que se despleg6 en cuatro talleres clave: inici6 con la prepro-
duccién mediante el disefio de mapas colectivos para situar el territo-
rio; continué con un rodaje de reconocimiento sensible; avanzé hacia
una edicién participativa y culminé en un espacio de interlocucién,
donde el anélisis colectivo de los productos audiovisuales devolvi6 a
la comunidad la potencia de su propio acto creativo.

Los talleres de “Agua en Escena”: praxis de una gramatica decolonial

Arriba mencionamos que el proyecto “Agua en Escena” se nutri6 de
cuatro talleres. Estos se impartieron en el salén de usos multiples de
la comunidad de Zapotldn. Concebidos mas all4 de capacitaciones téc-
nicas —introduccién al lenguaje cinematografico mediante el uso de
planos, angulos y movimientos de camara; storyboard, guion, edicién o
eleccion de locaciones—, su disefio pedagogico se centré en la reapro-
piacion de estas herramientas para convertirlas en vehiculos de una
memoria situada. Entendemos por esto dltimo un ejercicio reflexivo
que no busca la recuperaciéon de un pasado estético o folclérico, sino
la reactivacion de los saberes, afectos y luchas que habitan el territorio
presente. En el proyecto “Agua en Escena”, lo “situado” implicé el acto
filmico de resignificar aquello anclado a las coordenadas geograficas y
existenciales de Atenco; una memoria inscrita en su cuerpo colectivo
para la defensa de la vida. Asi, la memoria situada se distancia de la
historia oficial y hegemoénica para dar paso a una narrativa propia,
donde el agua y la tierra no son solo paisajes, sino actores fundamen-
tales de la identidad y la resistencia de la comunidad, decantando un
camino hacia una estética, escritura y produccion de corte decolonial
participativo. En otras palabras, haciendo de esta colaboracién algo
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que, con Catherine Walsh (2013), podemos entender como una peda-
gogia re-existente, sostenido por un espacio social caracterizado por:

Aquellas précticas y procesos que, desde la diferencia colonial, construyen y
crean formas otras de vida, de ser, de pensar, de conocer y de sentir, en condicio-
nes de dominacién y mas alla de ellas; es decir, que no se limitan a resistir, sino
que accionan y construyen “lo otro” en el presente, desde las fisuras del sistema
mundo moderno/ colonial/ capitalista/ patriarcal (Walsh, 2013, p. 24).

En este sentido, no se trat6 de una instruccién vertical para formar
técnicos audiovisuales, sino de un proceso de alfabetizaciéon audio-
visual critica donde la técnica se subordiné a la urgencia politica de
narrar el territorio, donde cada taller funcioné como un laboratorio de
co-creacion constituido de la sensibilidad colectiva y del compromiso
ético-politico relacionado con el cuidado y la defensa del agua.

Desde el primer momento se traté de un proceso colaborador,
donde la figura del maestro-tallerista en cuanto instructor se fue di-
luyendo gracias a que cada participante se implicé en un didlogo de
saberes a partir de la vivencia producida por las actividades acorda-
das en cada uno de estos cuatro talleres. En el primero de estos, se
propuso acompafar la practica del lenguaje cinematografico con la
construccién de mapeos colectivos. Segin Risler y Ares (2013), un ma-
peo colectivo:

Es un proceso de creacién que subvierte el lugar de enunciacién para desafiar
los relatos dominantes sobre los territorios, a partir de los saberes y experiencias
cotidianas de los participantes. Sobre un soporte gréfico y visual se visibilizan
las problematicas mas acuciantes del territorio identificando a los responsables,
reflexionando sobre conexiones con otras tematicas y sefializando las consecuen-
cias. Esta mirada es complementada con el proceso de rememorar y sefalizar
experiencias y espacios de organizacién y transformacion, a fin de tejer la red de
solidaridades y afinidades (Risler y Ares, 2013, p. 12).

En nuestro caso, se construyeron tres mapas con las siguientes carac-
teristicas: Medio Ambiente, Patrimonio Cultural y Problemaéticas So-
cioambientales. De la primera tematica se hicieron dos documentos.
A) Representaciones gréficas sobre flora y fauna, con cultivos de los
ejidos de Atenco e ilustraciones de flor de cempastchil, maiz, frijol y
calabaza. En el caso de la fauna se dibujaron conejos, liebres, aves y
peces, ademds de incluir dos cerros sagrados con los nombres preco-
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loniales de Tepetzingo y Coatepec. B) En el otro mapa se encuentra la
Ciénega de San Juan. De este humedal se detalla minuciosamente su
ecosistema, destacando su biodiversidad y la interacciéon humana. Se
ilustra la vida acuética con agua verde esmeralda, abundante vegeta-
cion como el tule, patos silvestres y pequefios peces endémicos. Fuera
del cuerpo de agua se dibujaron arboles, flores y abejas, ensefiando la
riqueza de ese mundo circundante. En el caso de la interaccién social
se ven personas a la orilla de la Ciénega junto a un corazén, indicando
el valor sentimental hacia el contexto lacustre.

El segundo de los mapas destaca la identidad y las costumbres de
la comunidad de Zapotlan. En este se muestra un territorio con areas
verdes, casas y la Iglesia de Zapotlan. Asimismo, se representan cele-
braciones mediante un escenario decorado de banderines y donde hay
tres parejas bailando. Debajo del escenario se encuentra el siguiente
parrafo: “Cada 21 de noviembre se celebra la fiesta patronal de Zapot-
lan. Cada afio grupos de jévenes se preparan para ensayar de danzan-
tes como sembradores”.

En el tercero de estos mapas se ilustran varias probleméticas am-
bientales y sociales del territorio de Atenco. Se identifican incendios
con un gran circulo de llamas rojas y naranjas. En la esquina superior
izquierda se ubica la Ciénega de San Juan y se representa la conta-
minacion de un rio por material textil con el dibujo de un pantalén y
una camiseta. En la parte superior central se ilustran asentamientos
humanos informales. Muy cerca se delimita un area etiquetada como
“urbanizacién” con edificios coloreados de rojo y azul. Ahi se encuen-
tra el icono de una llave de agua con una cruz que indica problemas
de distribucion de agua potable.

Ahora bien, siguiendo a Risler y Ares, quienes sostienen que los
mapas colectivos subvierten el lugar de enunciacién de las formas
convencionales de la narracién filmica, resulta importante advertir
que la funcién de dichos mapas va mas alla de la funcién del guion
cinematografico, en el entendido de que su elaboracién es un acto per-
formativo donde la comunidad hace pasar su existencia a través del
dibujo y la escritura del mapa. Por ejemplo, en los talleres de Zapot-
lan, al sefalar un sitio sagrado, una zona de riego comunal, un lugar
de conflicto socioecolégico, ademds de dar cuenta de lo que quieren
filmar, estdn performando su ser-en-grupo como re-existencia territo-
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rial. De ahi que la enunciacion inscrita en los mapas devenga testimo-
nio vivo de la reapropiacion simbdlica, politica y ética de su territorio.

Esto es lo que llamamos gramatica audiovisual decolonial, una es-
critura performativa que, en acto, desmantela el rol de objeto de la
mirada cinematogréfica colonial. Al cartografiar su propia realidad —
implicando sus afectos, sus luchas y sus esperanzas—, el colectivo de
Zapotlan hizo de su conversacion una puesta en escena de la memoria
y la resistencia, precediendo al arco narrativo que se desarrollé poste-
riormente durante el recorrido en la Ciénega de San Juan. Este proceso
gramatical fue el punto de encuentro constituido “desde abajo y hacia
arriba” tal cual lo propone Mignolo, porque:

Cuando las lenguas y las categorias que han sido subordinadas, empiezan a ser
activadas por los actores sociales que apunten a de-colonizar el ser y el saber y a
desprenderse de la modernidad imperial, floreceran los esplendores de la imagi-
nacién y de la creatividad humana (Mignolo, 2010, p. 124).

Bajo esta premisa, los mapas colectivos creados en Zapotlan dieron
lugar a una disputa por hacer valer su derecho a las imagenes que
tienen de su propia cultura y hacerse escuchar por via de la singula-
ridad de su lenguaje. Este primer ejercicio, por tanto, permitié que la
comunidad dejara de ser “el objeto de estudio” de un lente ajeno para
convertirse en el sujeto narrador de su propia historia, gestando sus
propios principios estéticos, poéticos y éticos frente a la colonialidad
del poder sobre su territorio.

En la segunda fase de estos talleres se programoé un recorrido ha-
cia los humedales de la Ciénega de San Juan. Ahi se levantaron tomas
audiovisuales y se realizé un ejercicio colectivo dedicado a pensar las
historias que se querian contar. Fue en este contexto que se ensayo
un cruce entre los mapas colectivos y la estructura del arco narrativo
utilizado para generar los relatos deseados.

Para ilustrar esto tltimo, podemos echar mano de lo que el docu-
mentalista mexicano Carlos Mendoza (2017) propone a titulo de la es-
tructura del relato: 1. El gancho y el exordio, entendido como “la tarea
de captar la atencion del espectador” (Mendoza, 2017, p. 130); 2. Plan-
teamiento y la narratio, que es el “conjunto de circunstancias en que se
sitia un hecho, sean estas histoéricas, sociales, econémicas, culturales
o de otra indole” (Mendoza, 2017, p. 130); 3. Desarrollo y argumento,
“que se aboca a ordenar de la mejor manera los subtemas o vertientes
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de tema central, asi como con los argumentos con que se cuenta para
intentar convencer” (Mendoza, 2017, p. 130); 4. Remate y epilogo, a
partir del cual se busca la “adhesion o la aprobacion final del espec-
tador” (Mendoza, 2017, p. 130). No obstante, en el caso del colectivo
de Atenco, vale aclarar que esta apropiaciéon no tuvo como finalidad
la creacién de relatos lineales e individuales, sino la organizacion po-
lifénica de las narraciones a filmar. El propésito, en este entendido,
fue utilizar la estructura retérica para hilvanar la voz comunal y, des-
de ahi, generar un drama pensado mas all4 de la singularidad de un
participante. Esto dio como resultado dos productos audiovisuales:
1. Caminar en la Memoria para Persistir con la Accion del Presente, y 2. La
Odisea del Agua.

El exordio o gancho del primero de estos productos se establecié
a partir del vinculo afectivo que miembros de la comunidad mantie-
nen con la Ciénega de San Juan. En el segundo, la narratio, o plan-
teamiento, se fundament6 a partir de la exposicion de problematicas
socioambientales tal cual fueron ilustradas en el tercero de los mapas
colectivos —contaminacion, urbanizacién, conflictos por el agua—. De
esta manera, la estructura narrativa se convirtié en la herramienta
dialogica que permitié al colectivo organizar su memoria y sus de-
mandas. El resultado fueron dos narrativas donde el “arco dramético
colectivo” no siguié un patrén individual de creacién, sino un tejido
artesanal que, con la participacion de varias manos, lograron un bor-
dado audiovisual entrecruzando la vitalidad de un mundo lacustre
con expresiones politicas en defensa de su agua.

El tercer taller marcé6 un momento decisivo para esta praxis lla-
mada gramaética audiovisual decolonial: el proceso de edicion. No es
la mesa de montaje de un especialista en edicién quien opera bajo los
criterios estéticos y narrativos del saber referencial cinematografico.
En “Agua en Escena”, la sesién de edicion se transformé en una poli-
tica del montaje, donde las decisiones sobre los dos productos audio-
visuales (Caminar en la Memoria para Persistir con la Accion del Presen-
te y La Odisea del Agua) se rigieron por la vivencia compartida y los
intereses que emanaron de los mapas colectivos. Por lo que, aunque
técnicamente no fueran las tomas mas limpias o el audio mas claro, la
seleccion de planos y la articulacion de narrativas se hilvanaron prio-
rizando el material que mejor expresara los vinculos afectivos con el
agua y el paisaje circundante, o los puntos de conflicto previamente
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identificados, colocando la voz de la comunidad en el centro del argu-
mento para generar emociones motivadas por la memoria y el deseo
de acceder a la justicia social. Este tejido polifénico hizo del proceso
de montaje una intersubjetividad filmica, donde la responsabilidad
de lo que se comunicé recay¢6 en el colectivo realizador y no en un
individuo. Asi, al descentralizar el poder de edicién de un realizador
profesional, los productos audiovisuales fueron cargados de afectos
colectivos, conocimiento histérico y demandas politicas compartidas
listas para la circulacién ampliada.

Finalmente, el cuarto taller funcioné como un espacio de reflexion
sobre los dos audiovisuales producidos, ademads de establecer la lo-
gistica de su circulacién. Vale aclarar que este momento no se centrd
en la mejora técnica, sino en la lectura politica y pedagogica de los
resultados. En otras palabras, se abri6é un lugar para la interlocuciéon
entre cada participante con el propésito de comentar cémo la voz y
la estética colectiva logré representar sus afectos, sus luchas y el co-
nocimiento histérico recuperado sobre su territorio. Este ejercicio de
critica interna reforz6 el empoderamiento, pues los realizadores-par-
ticipantes se constituyeron en los primeros espectadores criticos de
su propia historia, asegurando que el contenido audiovisual resonara
con el ethos de la comunidad.

Fue asi que, durante la Feria del Maiz del 28 de septiembre, se
presentaron Caminar en la Memoria... y La Odisea del Agua. Este acto
de exhibicién publica trascendié el formato de “estreno comercial”.
Al proyectarse en un espacio comunitario y ante una audiencia local,
el cine se convirtié en un medio artistico para hacer otro tipo de lazo
social, legitimando las memorias y las demandas colectivas por la de-
fensa del territorio y el agua, y transformando el producto audiovisual
en un arte-facto de resistencia social y un llamado a la accién colectiva.

En sintesis, los cuatro momentos del proyecto “Agua en Escena”
—desde la construccion de los mapeos, el rodaje como re-conocimien-
to del territorio, la edicién como politica del montaje, hasta el anélisis
y la circulacién ampliada como praxis de resistencia— constituyen la
evidencia empirica de una gramética audiovisual decolonial.

Ahora bien, en la siguiente seccién abreviaremos las consecuencias
pedagoégicas de esta experiencia, abordando de lleno cémo esta praxis
desafi6 las 16gicas coloniales del contenido audiovisual hegemonico,
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desmontando l6gicas extractivistas a partir de sus principios estéticos,
poéticos y éticos del cine comunitario realizado en “Agua en Escena”.

El cine comunitario como experiencia educativa: mirada, voz,
escritura

La apuesta de “Agua en Escena” fue hilvanar la vivencia comunita-
ria con el arte cinematografico, utilizando el lenguaje audiovisual de
forma espontdnea y sin demandar un saber académico-profesional.
Ademas, el acuerdo colectivo fue no caer en la ilusién de domesticar
la complejidad de la vivencia comunal a partir de diagnodsticos colo-
nialistas de corte antropolégico o sociolégico. Por el contrario, el len-
guaje audiovisual expresado en Atenco no solo reclamé desprenderse
del saber colonial para escuchar mas, sino que también posibilit6 otro
lugar a la pregunta por la mirada, la voz y la escritura en este modo de
hacer cine; un ternario a partir del cual podemos extraer lo que en este
altimo apartado llamamos experiencia educativa.

Para ir punteando esto tltimo, proponemos retomar algunos en-
sayos del cineasta brasilefio Glauber Rocha (2011). De entrada, por-
que su arte anticolonial permite interrogar cémo el Cinema Novo, en
su textura-cultural, cuestiona las hegemonias estéticas y narrativas
impuestas por el cine paternalista producido desde Europa y Ho-
llywood. Este ejercicio sera acompafiado de lo que entiende por es-
tética, por poética y por didéctica. En el proyecto “Agua en Escena”,
este ternario cobré vida al transformar la cAmara en una herramienta
de “desobediencia visual”. La estética no buscé registrar tnicamente
la belleza del paisaje lacustre para su contemplacion, sino que capturd
la complejidad de su cuidado y defensa; a través de su poética brot6 el
lenguaje ético-politico de quienes habitan ese territorio, y la did4ctica
se manifest6 en el proceso mismo de una pedagogia de la creacién co-
lectiva. Asi, la implementacién de esta triada en Atenco permiti6é que
el cine comunitario se convirtiera en una experiencia educativa radi-
cal, donde el grupo no solo aprendi6 a hacer cine, sino también a reco-
nocerse como autor de su propia historia y guardian de su territorio.
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a) Estética de la re-existencia

Resulta interesante el tratamiento que Rocha le otorga al campo de
la cultura. No la reduce a la figura de un receptaculo lleno de simbo-
los y significados a partir de los cuales la gente hace cosas —como se
entiende en la tradicion de la antropologia simbdlica—, sino como un
texto palpitante escrito en acto por via de las experiencias, emociones
y afectos subjetivos en interaccién, conflicto y contradiccion. Para el
cineasta brasilefio, crear con las contradicciones sociales es hacer cul-
tura. Esta manera de abordar la problematica permite que Rocha se
encuentre con los rasgos estéticos de las culturas colonizadoras del
Brasil de su época y que, en su manifiesto de 1965, ubicaré a partir de
lo que llama estética del hambre.

Una estética en oposicién a la nocién de belleza y valores moder-
nos que enorgullecen a la “sociedad civilizada blanca” —representada
en un discurso cinematogréfico occidentalizado—. En contradiccién
con este modo de hacer cine, propone una estética de lo insoportable
que rompe con la mirada paternalista de la industria cinematogréfica.
Escribe el cineasta:

Al observador europeo, los procesos de creacién artistica del mundo subdesa-
rrollado solo le interesan en la medida que satisfacen su nostalgia del primitivis-
mo; y este primitivismo se presenta hibrido, disfrazado bajo tardias herencias del
mundo civilizado, mal comprendidas por ser impuestas por el condicionamiento
colonialista (Rocha, 2011, p. 30).

Pero esta forma paternalista de apreciar el arte cinematografico tam-
bién la halla implicita en el lenguaje audiovisual nacionalista de su
pais. Producciones brasilefias empefiadas en despojar al otro de su
complejidad histérica; denunciando que tanto la estética occidentali-
zada como la nacional no consienten un lugar para la singularidad en
su radical diferencia. Prefieren hablar por ella, escribir de ella. Ambas
estéticas colonialistas estan fascinadas por confirmar las ideas precon-
cebidas que adquirieron en sus clases de historia universal. Una his-
toria donde la otredad es tildada de exoética; version simplificada y
estereotipada con el propésito de decirle cual es su lugar en el mundo,
si desde el privilegio asumimos que “La cultura colonial informa al
colonizado de su propia condicién” (Rocha, 2011, p. 60).
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Las imagenes en la estética del hambre, por el contrario, son para
hacer peliculas feas, considerando el contexto de la miseria y la des-
igualdad en América Latina. Estas imagenes aparecen en su obra
como una suerte de ruptura radical con las convenciones estéticas del
cine dominante. ;Qué mira, coémo mira, desde dénde mira? Lo que no
mira es folclore en la miseria. No le interesa producir miradas contem-
plativas de compasion facil. Apuesta por desestabilizar la mirada del
espectador confrontdndolo con lo que la estética colonialista no quiere
mirar; la vida colectiva mediante imagenes desproporcionadas, irre-
gulares, agresivas, violentas o ridiculas que hacen mueca de la con-
dicién humana. Es en este entendido que, para el cineasta brasilefio,
“una estética de la violencia antes que ser primitiva es revolucionaria”
(Rocha, 2011, p. 34). La violencia como un gesto estético revoluciona-
rio reduce —si no es que rompe— la distancia contemplativa del rea-
lizador y el espectador. Mientras el creador se implica en acto con la
construccién de la historia, el espectador pierde su posicién coémoda al
confrontarse con lo insoportable de las imagenes que le acosan, y aqui
se encuentra la fuerza de la estética practicada con Rocha. Por ejemplo,
en “Agua en Escena” no se traté de un simple rechazo a la profesiona-
lizacion del cine, sino en consentir otro tipo de mirada con la caAmara
de un celular. De tal modo que las tomas temblorosas, los encuadres
poco técnicos o el audio del ambiente no filtrado, lejos de interpretarse
como un error, son tomas estéticas llenas de testimonios incomodos,
como se hizo en La Odisea del Agua, donde se puso en cuadro el con-
texto de un territorio en disputa. Este mirar estético se expresé en dos
rasgos que bien pueden pensarse en el horizonte de una experiencia
educativa, donde cada participante aprendi6 que la validez de su ima-
gen no dependia de su pulcritud técnica, porque su proyecto estético
no llevaba como consigna lo bello de una imagen, sino desarmar la
mirada colonial para legitimar la visién propia sobre la ajena.

En este orden de ideas, podemos decir que en “Agua en Escena”
se jugo la posibilidad de producir una estética de la re-existencia, in-
vitando al espectador a desestabilizar su mirada colonial para que se
posibilitara un lugar para la ensefianza del cuidado de un territorio
vivo y en constante contradiccion, haciendo de la proyeccion audio-
visual una convocatoria para la organizaciéon y movilizacién de la co-
munidad en cuestion.
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b) La voz poética de una escritura decolonial

Una escritura decolonial aspira a narrar historias desde un lugar que
se niega a ser mediado, validado o autorizado por los marcos hege-
monicos de la historia oficial. En este entendido, Rocha sittia varios
niveles en la escritura cinematogréafica. Por un lado, descentra el sujeto
colonial: al enfocarse en las vivencias, los conflictos y las contradic-
ciones de las culturas colonizadas, desplaza al sujeto occidental como
centro de la narrativa y del saber. Por otro, rompe con la linealidad
histérica del relato: desafia la concepcién univoca de la historia uni-
versal impuesta por el colonialismo, presentando temporalidades y
l6gicas propias de las culturas subalternas. Esto se manifiesta en su re-
chazo a las narrativas ordenadas, optando por una escritura sin orden
jerarquico. Por dltimo, recupera el gesto creativo desde la violencia: la
poética decolonial de Rocha se nutre de la crueldad colonial, hacien-
do de la escritura cinematografica una herramienta no para construir
significados que permitan comprender los efectos de la violencia, sino
para abrir el hueco de lo inclasificable de la violencia, ddndole, de este
modo, un lugar a la voz del hartazgo.

Durante las filmaciones de “Agua en Escena” esta voz se teji6 a
través del arco narrativo, donde cada escritura relacionada con un pro-
ducto audiovisual (La Odisea del Agua y Caminar en la Memoria...) dejo
de ser una estructura dramatica centrada en el conflicto de un héroe in-
dividual, para transformarse en el relato del ser-en-grupo y de la lucha
colectiva. Esta voz poética reivindicé el derecho a expresar la intensi-
dad de su enunciacién, orientando el circuito de su palabra al decidir
qué se contaba y como se contaba —ya sea la violencia de la contami-
nacion, del despojo del agua, de la lucha por el humedal, etcétera— sin
la mediacién de una voz alineada con un saber politicamente correcto.

La consecuencia pedagogica de esta poética en San Salvador Aten-
co es doble. Uno, la constitucién de una memoria polifénica. Aqui, el
arco dramatico se construyo a través de multiples voces, testimonios
y memorias que coexisten sin que una se imponga sobre otra, encon-
trdndose para co-crear. Este ejercicio ensefi6 a los/los participantes a
escuchar la disidencia interna y a valorar la contradiccién social como
motor del relato, construyendo una historia que es, inherentemente,
dialégica y resistente a la folclorizacién de la cultura.
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En segundo lugar, una ética en la narracién comunitaria. La crea-
cion colectiva asegurd que la historia y el conflicto fueran narrados y
montados en términos de responsabilidad social por parte del grupo
realizador. Al ser la comunidad la duefia del relato, la consigna fue
que la poética decolonial en Atenco no era para venderse, sino para
restituir la voz de la comunidad bajos sus propias condiciones histo-
ricas de lucha. Esta “voz del hartazgo” se transformoé en una escritura
decolonial que permiti6 a la comunidad de Atenco re-escribir su pro-
pio texto cultural alejada de la jerga mediatica —desde donde, des-
pectivamente, son tildados de “macheteros”—, para reafirmar que su
lucha historica es, a la vez, su poética y su re-existencia en comunidad.
La poética se configurod, asi, como un instrumento de lazo social que
propone desentrafiar la memoria colectiva articulando sus demandas
politicas locales, pasando de un estado de aletargamiento y silencio
pronunciado a una enunciacién polifénica potente.

¢) Diddctica del deseo: del cine politicamente correcto a la praxis de la
re-existencia social

Escribe Glauber Rocha: “La épica sin didéctica genera el romanticismo
moralista y se degenera como demagogia histérica. Es totalitaria” (Ro-
cha, 2011, p. 61). Para Rocha, una épica sin propoésito educativo —sin
didéctica— se convierte en una idealizacién superficial de la miseria,
utilizando una narrativa de las emociones para manipular las pasio-
nes, en lugar de invitar a la accién social para hacer frente a las causas
estructurales de la pobreza. La épica con didactica irrumpe como un
proceso de ensefianza traducido en la organizacion social y politica
concreta desde lo imprevisto. Esto, en cuanto posibilidad de que, des-
de lo imprevisto, se abra un lugar para el deseo transformador de las
condiciones sociales sometidas al poder colonial. Este es un punto de
inflexion donde la gramatica decolonial se vuelve un acto de ruptura
radical con el discurso hegemonico de la cultura, generando la mistica
de un lenguaje que hace circular imaginarios, suefios y deseos de sub-
version social.

Este misticismo es el tinico lenguaje que trasciende el esquema racional de la
opresion. La revolucion es una magia porque es lo imprevisto dentro de la razén
dominadora. A lo sumo, es vista como una posibilidad comprensible. Pero la
revolucién debe ser imposible de comprender para la razén dominadora, de tal
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forma que ella misma se niegue y se devore frete a su imposibilidad de compren-
der (Rocha, 2011, p. 139).

La didactica del deseo, por tanto, es la pedagogia de lo incomprensible
para el sistema colonial. Se basa en el derecho a la imaginacién y crea-
cion radical, si asumimos que “El suefio es el tinico derecho que no
se puede prohibir” (Rocha, 2011, p. 140). En el cine comunitario, esto
implica que la produccién debe encarnar un lenguaje audiovisual que
movilice el deseo de vida y re-existencia.

En el proyecto “Agua en Escena” se apost6 por esta didactica del
deseo. En principio, abrazando lo contingente de la vivencia colecti-
va. El proceso de co-creaciéon en Atenco no buscé la solucién racio-
nal inmediata de los problemas socioambientales ubicados, sino que
permitié que los afectos tomaran su lugar como motor de la accién
cinematografica. En este contexto, la dindmica de la creacion reside en
el descubrimiento colectivo de lo insospechado. Fue un darse cuenta
de lo no advertido, haciendo pasar —con el uso de la cimara— un arte
que es del orden del descubrimiento compartido. Ya en el Taller 3 se
configuré mas que un laboratorio de practica cinematogréfica, porque
se constituyé un espacio de ensefianza ético-politico de la imagen a
partir de lo descubierto.

Finalmente, la culminacion diddactica fue la exhibicién en la Feria
del Maiz. Este acto trascendi6 el formato de estreno y se convirtié en
una interpelacién publica. La didéactica del deseo se realizé aqui al
restablecer el saber a la comunidad, reforzando su legitimidad y em-
poderamiento —el deseo de ser oido y de actuar—, toda vez que el cine
comunitario no solo cuenta una historia, a su vez, ensefia cuéles son
los caminos de la accion colectiva implicada en su re-existencia.

En suma, el cine comunitario de San Salvador Atenco, al operar
bajo la gramatica audiovisual decolonial, demuestra que la experien-
cia educativa no reside en su formalidad, sino en la capacidad artistica
de liberar la mirada —experiencia estética—, coorganizar la voz —ex-
periencia poética— y movilizar la accion —experiencia didactica— en
un tipo de cine que es profundamente subversivo, pues se nutre de la
praxis del grupo para construir la base de su propia existencia puesta
en su acto de emancipacién social.
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A modo de cierre. ;Qué entender por gramatica audiovisual
decolonial?

Esta investigacion es solamente un esbozo para pensar y practicar
lo que de aqui en adelante trabajaremos en futuras investigaciones a
modo de una gramatica audiovisual decolonial, cuando de cine co-
munitario o de comunidades digitales alternas se trate. Hemos situa-
do esta gramatica a nivel de la experiencia educativa que “Agua en
Escena” nos dej6 ubicar y desde donde extraemos por lo menos dos
ensefanzas:

A partir de los talleres impartidos en Zapotldn, se consintié6 un
encuentro para compartir mas que técnicas e instrucciones formales
orientadas hacia la realizacién cinematogréfica, un ejercicio de recupe-
racion de la palabra, de la mirada y la escritura colectiva. Esto quiere
decir que el cine comunitario no lleva por consigna atender los impe-
rativos artistico-estéticos de las grandes producciones cinematografi-
cas; su aspiracion estd en comunicar conocimiento situado, encarnado
en la experiencia viva de una cultura en particular.

En su complejidad, esto implica registrar modos singulares de
co-existir habitando un mundo, vivenciandolo espiritualmente, poli-
ticamente, econdmicamente, histéricamente, etc. Se trata de alojar —
audiovisualmente— contradicciones, antagonismos, luchas de clases,
tipos de organizacion social en su territorio, pero no desde la mirada
externa, sino de la interna. Expresando, de este modo, rasgos propios
de una colectividad en pro de la creacién de narrativas audiovisuales
profundamente liricas y, por tanto, poéticamente activas.

No obstante, no hay que pasar por alto que el cine comunitario es
un estilo cinematogréfico en constante reelaboracién porque depende
del conocimiento producido localmente, por lo que nunca seré posible
replicar un formato tnico para su realizacion. “Agua en Escena”, en
este sentido, ha de tomarse en su practica autogestora sin caer en la
tentacion de universalizar sus resultados.

En segundo lugar, de los talleres de Zapotlan podemos extraer
consecuencias pedagogicas. Al respecto, subrayemos el hecho de que
recuperar la mirada significé un acto politico de re-existencia, hacien-
do del acto de “mirar con otras miradas” un ojo colectivo inherente al
cuerpo de su territorio. La voz polifénica se hizo escuchar como un
ecosistema enunciador, encontrando en la particularidad de sus histo-
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rias tonalidades éticas ante la complejidad del mundo que pretenden
defender y cuidar. La oralidad polifénica es como un proceso de en-
seflanza-aprendizaje donde se rechaza la “voz en off” del documental
tradicional. Se rompe con la voz exterior de corte extractivista para
darle un lugar a la escucha local. En este contexto, reescribir historias
comunitarias es un ejercicio que deviene en un desmontaje colonial
del ser, es decir, reescribir con su propia letra —ahi donde los relatos
hegemonicos deciden qué y como ha de tomarse cualquier ontologia
alejada de la media autorizada— es subvertir el lugar asignado por la
narrativa folclorizada obsesionada en decirle al otro quién es y cuél es
su lugar en el mundo. De aqui la fuerza de una gramatica audiovisual
decolonial, algo asi como un acto escritural cinematogréfico implicado
en desentrafiar lo anulado por el lenguaje colonial, hilando de otro
modo lo contingente de la vida colectiva y posibilitando un tipo de
ensefianza o, si se quiere, un tipo de educacién no formal altamente
transformadora.
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